用数学之暖，照亮孤独童心

饶阳县实验小学 宋晓妹

 

教育是一场温暖的遇见，更是一场用爱与耐心浇灌心灵的修行。在我多年的教学生涯里，遇见过上千名性格各异的孩子，而刘梓诺，这个名字始终刻在我心底最柔软的地方。他是一个父母离异的孩子，曾像一朵蜷缩在角落的小花，敏感、孤僻，不愿向世界展露自己的芬芳，而我，有幸成为那个慢慢走近他、守护他、陪着他慢慢绽放的人。这段跨越时光的育人故事，没有惊天动地的壮举，只有细水长流的陪伴与坚守，让我深刻懂得，最好的教育，从来不是单方面的灌输，而是用真心换真心，用微光点亮孩子心中的阴霾。

初次与刘梓诺相遇，是在五年级开学的第一节数学课。班里的孩子刚升入高年级，对新知识充满好奇，纷纷主动举手互动，唯独刘梓诺坐在教室角落，头埋得很低，双手紧紧攥着数学课本，眼神里满是疏离与胆怯。我点名让他回答一道简单的口算题，他慢吞吞站起来，脸颊通红，半天说不出一个数字，教室里传来零星的小声议论，他的头埋得更低了，肩膀微微颤抖。课后我了解到，刘梓诺在三年级时父母离异，母亲改嫁后去了外地，很少回来看他，父亲靠打零工维持生计，每天早出晚归，根本无暇顾及他的学习与生活，长期的亲情缺失，让他变得孤僻敏感，成绩也一路下滑，数学更是成了他最害怕的学科。

作为他的数学老师，我看在眼里，急在心里。小学数学是基础学科，更是培养孩子逻辑思维与自信心的关键阶段，而离异家庭的孩子，往往会因缺乏陪伴与关爱，产生自我否定的心理，学习上遇到困难便容易放弃，甚至用冷漠伪装自己。刘梓诺对数学的抵触，从来不是因为笨，而是内心的孤独与自卑，让他不敢尝试、不愿开口。我暗暗下定决心，要以数学为纽带，不仅帮他补上知识的漏洞，更要走进他的内心，让他感受到被重视、被关爱，重新找回学习的勇气与生活的阳光。

从那以后，我开始在数学教学中，格外关注刘梓诺的一举一动。课堂上，我刻意降低提问难度，挑选最基础的计算题、图形辨认题，用温柔的眼神看向他，鼓励他举手发言。起初他总是躲避我的目光，即便我点名，他也沉默不语，我从不会批评他，而是笑着说：“没关系，再想一想，老师相信你能答出来。”每次他哪怕说出一点点思路，我都会在全班大力表扬，特意强调他的进步，让同学们为他鼓掌，慢慢帮他树立课堂自信心。

我发现刘梓诺上课容易走神，总是盯着窗外发呆，便把他的座位调到了讲台旁，方便随时关注他的状态，也能在他走神时轻轻提醒。讲解数学知识点时，我会特意结合生活场景，用他能听懂的语言举例，比如讲长方体表面积时，拿教室的粉笔盒、他的文具盒当教具，让他亲手摸一摸、数一数，把抽象的数学知识变得直观有趣，降低他的学习难度。课后，我利用每天放学后的半小时，单独给他辅导数学，从四年级的基础知识点补起，一道题一道题讲解，一步一步梳理解题思路，从不催促，也从不嫌弃他学得慢。

起初，刘梓诺对我的课后辅导十分抗拒，总是低着头一言不发，我问他听懂了吗，他也只是轻轻摇头或点头。我没有急于求成，而是在辅导之余，跟他聊一些轻松的话题，聊他喜欢的玩具，聊生活中的数学小趣事，比如买文具怎么算钱，家里的桌子是什么形状，慢慢拉近和他的距离。有一次辅导时，我发现他的数学作业本破了，铅笔也只剩短短的一小截，第二天便给他准备了崭新的数学练习本、削好的铅笔和一块卡通橡皮，悄悄放在他的课桌里。他看到后，抬头看了我一眼，眼神里少了一丝冷漠，多了一丝感激，小声说了句：“谢谢老师。”这是他第一次主动跟我说话，虽然只有短短四个字，却让我看到了希望。

真正让刘梓诺敞开心扉的，是一次数学实践活动。小学高年级会开展“小小理财家”实践课，让孩子们模拟购物、计算花销，体会数学在生活中的应用。班里的孩子都兴致勃勃地分组合作，唯独刘梓诺独自坐在座位上，不知所措。我主动走到他身边，笑着说：“梓诺，老师跟你一组，我们一起来完成任务，好不好？”他愣了一下，轻轻点了点头。活动中，我手把手教他计算商品总价、找零金额，鼓励他开口说出自己的想法，遇到他算错的地方，耐心帮他纠正，从不指责。当我们顺利完成实践任务时，我对着全班同学说：“今天梓诺表现特别棒，计算又快又准，是我们组的小功臣！”

那天放学，刘梓诺没有像往常一样立刻走出教室，而是走到我身边，小声跟我说：“老师，以前我觉得数学特别难，特别讨厌数学，但是跟你一起上课、做活动，我觉得数学好像没那么可怕了。”我蹲下身，温柔地摸了摸他的头说：“梓诺，数学一点都不可怕，你也一点都不笨，只是之前没有找到方法，也没有勇气尝试，以后老师陪着你，我们一起把数学学好，你一定会越来越优秀的。”他看着我，眼里闪着光，重重地点了点头。

从那以后，刘梓诺发生了翻天覆地的变化。课堂上，他不再低头走神，会主动盯着黑板，认真听讲，遇到不懂的地方，还会轻轻举手问我；课后作业写得工工整整，正确率越来越高，再也没有出现过不交作业、敷衍了事的情况；课间休息时，他不再独自坐在角落，会拿着数学题来问我，也会和班里的同学一起讨论数学难题。他的性格也渐渐开朗起来，脸上露出了久违的笑容，见到老师会主动问好，和同学相处也变得友善大方，那个敏感孤僻的小男孩，慢慢变成了阳光自信的少年。

在数学学习步入正轨后，我并没有停下陪伴的脚步，而是主动联系了刘梓诺的父亲。起初他父亲总是以工作忙为借口，不愿多沟通，我便趁着放学接送的时间，一次次跟他交流孩子的变化，告诉他梓诺在学校的进步，也跟他说孩子内心对父爱的渴望。我跟他说：“孩子的成长只有一次，数学知识可以慢慢补，但心灵的陪伴不能缺，梓诺是个很聪明的孩子，只要你多花点时间陪陪他，多鼓励他，他一定会越来越好。”

慢慢的，刘梓诺的父亲开始改变，每天不再只顾着打工，会抽出时间陪孩子吃饭，过问他的学习，家长会也从不缺席。看到父亲的转变，刘梓诺变得更加开朗，学习的劲头也更足了。在学期末的数学考试中，他的成绩从之前的不及格，考到了八十多分，拿到成绩单的那一刻，他兴奋地跑到我面前，笑着说：“老师，我考了八十多分！”看着他灿烂的笑容，我心里满是欣慰，所有的付出都有了最好的回报。

如今，刘梓诺已经升入六年级，数学成绩稳居班级中上游，还成了班里的数学小组长，主动帮助其他学习有困难的同学。他彻底走出了父母离异的阴影，变得自信、开朗、上进，无论是学习还是生活，都充满了朝气。每次上数学课时，他总是坐得最端正、听得最认真的那一个，眼神里满是对知识的渴望，再也没有了当初的胆怯与疏离。

作为一名小学数学老师，我没有轰轰烈烈的育人事迹，只有日复一日的陪伴与坚守。刘梓诺的故事，让我深刻明白，教育从来不是单纯的知识传授，尤其是对离异家庭的孩子，他们更需要老师用爱心、耐心与细心去呵护，用学科的温度去温暖他们孤独的童心。数学不只是数字与算式，更是我走进孩子内心的桥梁，每一个孩子都是一颗等待绽放的种子，只要我们用爱浇灌，用心陪伴，即便曾经历风雨，也终能向阳生长，绽放出最美的花朵。

在未来的教学生涯中，我会始终坚守教育初心，用数学的严谨教会孩子思考，用师者的仁爱温暖孩子心灵，关注每一个孩子的成长，呵护每一颗脆弱的童心，让每一个孩子都能在关爱中成长，在知识的海洋里找到属于自己的光芒。这便是我作为一名数学老师，最纯粹的育人使命，也是最珍贵的教育幸福。